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LOS SENTIDOS DE MADRID
La mañana del 11 de marzo de 2004, como muchos
otros españoles, escuchaba las noticias de radio
durante el desayuno. Así pues, a través de este
medio de comunicación y antes de salir de casa me
enteré de que algo muy grave había pasado en los
trenes de cercanías que llegan a la estación de Ato-
cha (una de las dos grandes estaciones centrales de
Madrid, la más antigua y que recibe el tráfico ferro-
viario, tanto de largo recorrido como de cercanías,
de la mitad sur de España que se dirige a la capi-
tal del Estado). Pero aún no capté la dimensión
horrorosa de lo que había ocurrido. Fue en el auto-
bús, de camino al trabajo y al llegar a la céntrica
plaza de Cibeles, cuando sentí algo raro. La plaza,
que  sirve para regular un tráfico permanentemen-
te denso, aparecía extrañamente vacía de coches,
de gente y (algo extraordinario en Madrid) del
fondo de ruido habitual. En cambio se oían, lejos y
cerca, las sirenas de ambulancias y coches policia-
les. Esto es lo que me viene a la cabeza cuando pien-
so en el comienzo de aquel día. Yo no vi la catás-
trofe, ni estuve en el escenario de la matanza, ni
con los heridos; no pude oír el espanto y los gri-
tos pero al caminar por Cibeles noté algo así como
un eco silencioso, un vacío sonoro y vibrante de
lo que no muy lejos de allí había sucedido poco
antes. Era como si toda la ciudad fuera un ser vivo
y su corazón —la plaza céntrica que para muchos
simboliza todo Madrid— mantuviera su latido en
suspenso durante esos primeros momentos de
angustia. La ausencia de ruido en Cibeles fue para
mi un signo de muerte; el silencio anormal de la
falta de vida.
El grito, la reacción de defensa fue inmediata
en la ciudad y no solo estuvo protagonizada por
los mecanismos de protección civil y de salvamen-
to, sino que afectó a todas las instancias de la vida
ciudadana. En las horas y los días que siguieron
a los atentados del 11 de marzo prácticamente
todos los colectivos, empezando por los profesio-
nales que se ocuparon de rescatar, salvar y ayudar
a los heridos y a los familiares y amigos de los que
resultaron muertos, sintieron una obligación peren-
toria de poner en marcha una actividad social y
externa (acción pública y directa que tuvo también
sus manifestaciones políticas inmediatas), cada
uno desde su propias posibilidades y condicio-
nes para la acción. En este aspecto destaca, por
su pertinencia, la iniciativa que pusieron en mar-
cha los psicólogos responsables de la Clínica Uni-
versitaria de Psicología de la Universidad Complu-
tense de Madrid que resultó ser enormemente
eficiente y rápida con la redacción y puesta a dis-
posición desde la misma noche del 11 de marzo
de una Guía de autoayuda y otras pautas para la
intervención psicológica con los afectados, muy úti-
les en los primeros momentos (García-Vera, Labra-
dor y Larroy 2008). Pero también los poetas respon-
dieron a una llamada hecha el día después de los
atentados por la librería Rafael Alberti de Madrid
para que enviaran poemas o testimonios en home-
naje a las víctimas, que dio lugar a la publicación de
un libro en su memoria (Jordá y Mateos 2004)1. 
En nuestro pequeño grupo de antropólogos del
Consejo Superior de Investigaciones Científicas las
llamadas y correos electrónicos de colegas y ami-
gos mostrando su preocupación y solidaridad (dada
la relativa cercanía de nuestra sede de trabajo enton-
ces a la estación de Atocha), los propios debates
sobre la autoría de los atentados, y la manipulación
informativa del gobierno puesta en evidencia por
el acceso a los medios independientes circulantes
por Internet, se unieron en los días y semanas
siguientes a la necesidad de documentar, en una
especie de etnografía de urgencia, los movimien-
tos y expresiones espontáneas que se estaban pro-
duciendo por toda la ciudad, pero sobre todo en
torno a las estaciones que habían sufrido el ataque,
mostrando la solidaridad y el duelo de los ciudada-
nos. Como especialistas en las manifestaciones de
la cultura popular y teniendo en cuenta que en
buena medida nuestra propia ciudad era ya antes
un ámbito preferente para la observación, conside-
ramos que nuestra contribución ciudadana podía
consistir en poner nuestro conocimiento experto
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y depositó también en el Archivo los más de 50.000
mensajes recogidos en los primeros meses de fun-
cionamiento del Espacio de Palabras.
Entre los objetivos generales de nuestro proyec-
to está contribuir a que las «voces de los otros»
sean escuchadas, conservando para el futuro estas
manifestaciones de duelo y solidaridad que sue-
len desaparecer una vez que han cumplido su fun-
ción concreta (Ortiz y Sánchez-Carretero 2008). En
este mismo sentido, el presente trabajo pretende
exponer la forma y el sentido que tomaron las dis-
tintas actividades que se produjeron en Madrid
destinadas a la memorialización de los hechos ocu-
rridos, en torno a unos lugares en los que se depo-
sitó una gran carga simbólica y en los que se lle-
varon a cabo movimientos, ofrendas y peregrinajes
con unos significados culturalmente coherentes
con su finalidad de manifestación de ritual fúne-
bre y acción ciudadana.
LOS TRENES
Lo que ocurrió el 11 de marzo de 2004 en Madrid
es de sobra conocido (Gómez, Ordaz y Perejil 2004).
Diez bombas colocadas en cuatro trenes de cerca-
nías de la línea Alcalá-Madrid, que circulaban con
intervalos de cinco minutos entre ellos, hicieron
explosión entre las 7:36 y las 7:39 de la mañana en
las estaciones, muy cercanas entre sí, de Santa Euge-
nia, El Pozo y Atocha. Las explosiones destrozaron
los trenes, habitualmente muy concurridos a esa hora
temprana de la mañana, causando una matanza
cuyas cifras oficiales son 192 muertos y 1857 heri-
dos4. Las condiciones específicas de este atentado
terrorista, de carácter indiscriminado y ejecutado por
un grupo islámico integrista, dependen del tiempo
y el espacio en que se cometió. La hora en que se per-
petró y el lugar; una serie de trenes que unen el cen-
tro urbano con uno de los corredores industriales
más antiguos y densos de la urbe, un área de pobla-
ción trabajadora y clase media baja, con un porcen-
taje alto de inmigrantes, sitúan el objetivo de las bom-
bas. La gente que a esa hora viaja masivamente en
esos trenes son trabajadores: empleados en la cons-
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como antropólogos al servicio de la sociedad, docu-
mentando estos hechos. Esta fue una forma de res-
ponder a la pregunta ¿cuál es el papel de los antro-
pólogos, y de los académicos en general, en tiempo
de crisis? (Sánchez-Carretero 2006: 334)2.
Así pues, en la necesidad de acción —dramáti-
ca y paradójicamente unida a la imposibilidad de
evitar la matanza— sentida por toda la gente —la
misma que se había manifestado ya antes en el caso
del ataque de Nueva York el 11 de septiembre de
2001 (Taylor 2003: 241), y que tuvo en Madrid una
de las expresiones mayores de solidaridad masi-
va y presentación ciudadana en el espacio públi-
co que se recuerdan— está el origen del Archivo
del Duelo. El proyecto nace de la necesidad de
acción compartida en los días después del atenta-
do del 11 de marzo, materializada en la recogida de
documentación y observaciones sobre los altares
que espontánea y masivamente crecían en las esta-
ciones de cercanías, así como de testimonios ora-
les, mensajes electrónicos, etc., originados por las
explosiones y los sentimientos que provocaron.
Pasados casi tres meses desde los atentados, los
santuarios que la gente había ido formando en las
estaciones fueron retirados. 
La dimensión que habían alcanzado, sobre todo
los de Atocha, el peligro de incendio que suponían
las miles de velas continuamente encendidas, la
necesidad de mantenerlos en condiciones de lim-
pieza y seguridad (retirada de las flores secas y las
velas agotadas, vallas para impedir el acceso al públi-
co, etc.), junto a la voluntad de que las estaciones
recobraran su ritmo de vida normal, llevaron a la
compañía RENFE, que gestiona el tráfico ferrovia-
rio en España, a retirar los altares espontáneos, que
fueron sustituidos por un «ciberaltar», denomina-
do «Espacio de Palabras» (http://www.mascercanos.
com) que permitía, desde el vestíbulo de la estación
de Atocha escribir mensajes electrónicos de recuer-
do o condolencia por las víctimas3. 
Debido a un acuerdo firmado entre RENFE y
el CSIC, el Archivo del Duelo recibió los objetos que
fueron retirados por la compañía de las estaciones
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trucción, limpiadoras, administrativos, comercia-
les, pero también algunos ejecutivos y muchos estu-
diantes (en menor número por la huelga de univer-
sitarios convocada para aquel día), que se desplazan
desde sus viviendas, escogidas en el área periféri-
ca en buena medida por su menor precio y su faci-
lidad de comunicación con Madrid, a sus centros
de trabajo, relativamente distantes. En suma, gente
corriente (Sánchez-Carretero 2006: 336). Los tre-
nes constituyen un objetivo móvil; un medio de
transporte colectivo que transcurre entre dos pun-
tos fijos a intervalos constantes. A partir del 11
de marzo de 2004, los trenes, al igual que veremos
con las estaciones, cobraron un nuevo significa-
do para mucha gente; un sentido dramático, no sólo
para los miles de afectados por los atentados, sino
para los ciudadanos en general, entre otras cosas
porque constituyen un medio de transporte fami-
liar y habitual para prácticamente todos los habi-
tantes de la ciudad y, por lo tanto, suscitan un sen-
tido de cercanía y participación sensible frente al
ataque. Es fácil recordar, por ejemplo, la frecuen-
cia con que aparece la metáfora de «el tren de la
vida» como un lugar común en los discursos habi-
tuales.  En contraste, las imágenes de los «trenes
de la muerte»(Sánchez-Carretero 2006), a pesar de
que intentaron ser cubiertos por los efectivos de
seguridad y emergencia que actuaron en los prime-
ros momentos, y a pesar de que fueron luego reti-
rados de las vías con relativa rapidez por la empre-
sa ferroviaria (una retirada que era exigida en
algunos carteles y pancartas desde las calles cer-
canas), quedaron para siempre grabadas en las
mentes de todos. Así, en una relativa cantidad de
[04] [05]
[07][06]
Copia gratuita. Personal free copy     http://libros.csic.es 
CARMEN ORTIZ 39
los escritos de esos días, dedicados a las víctimas,
por niños o poetas, aparece, como un tropo común
y obvio, el tren:
¡¡Que venga ya la paloma blanca!!
de esperanza.
¡¡Que no venga el tren!!
Que es muy cruel.
(Marina López Rodríguez, 5º de primaria. Colegio
Liceo Cónsul Lope de Vega, en Asociación de Vecinos
del Pozo 2004: 48).
Y el pueblo acude esta mañana muerta
A rescatar la vida entre los hierros
De un tren herido en el que vamos todos.
(Francisco Díaz de Castro, en Jordá y Mateos 2004:  47).
Queremos viviros en paz
Y convertir vuestros vagones
En los trenes de la vida
(Fran, en Madrid, a 14 de marzo de 2004, poema colo-
cado en la estación de Atocha, FD-1046)
Los trenes fueron, asimismo el motivo de muchos
de los dibujos infantiles que se hicieron en los cole-
gios cercanos a los lugares de las explosiones, o
donde había habido miembros de la comunidad
escolar heridos o muertos. 
Pero también formaron parte de los gritos de pro-
testa y denuncia de los ciudadanos durante las mani-
festaciones multitudinarias en las calles, y así el lema
«En ese tren íbamos todos»  es seguramente uno de
los más perdurables de los que fueron unánime-
mente coreados aquellos días. 
Incluso, en ocasiones, junto a los trenes, las alu-
[08]
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siones se dirigen a sus habituales usuarios: los tra-
bajadores, los «currantes», los inmigrantes, los jóve-
nes, configurando una imagen poderosa de parti-
cipación y comunidad basada en la identificación
de las circunstancias comunes de la vida cotidiana
de la mayoría de los ciudadanos, que es reconoci-
da profundamente por los poetas, como en los
siguientes ejemplos:
[…]
Que nos expliquen en nombre
De qué dios, de qué país futuro
Han matado de nuevo
La flor de los currantes
(Dionisio Cañas, en Jordá y Mateos 2004: 33)
Un bolso gris comprado en las rebajas de Zara.
Una cartera con 12 euros y siete céntimos, dos
rostros sonriendo tumbados en Punta Cana.
Anillo de oro blanco, Javier y Paula, 2-7-03, los
planos de un piso. Dos dormitorios, cocina,
cuarto de baño. Tarteras, los almuerzos por el
suelo, piezas de fruta. Un teléfono móvil que
suena una y otra vez dentro de una bolsa de
plástico negra, deje su mensaje cuando suene
la señal.
(Pablo García Casado, en Jordá y Mateos 2004: 69)
[…]
¿Dónde está mi novia? —entre los hierros.
¿Dónde está mi hijo?  —iba de mi mano.
¿Dónde está mi madre? —se llama Teresa.
¿Dónde está mi amigo? —iba a su trabajo.
[09]
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¿Dónde está mi padre? —estación de Atocha.
¿Dónde está mi amante? —Estación de Atocha.
(Antonio Manilla, en Jordá y Mateos 2004: 96).
Pero el tren también aparece con extraordinaria
conciencia en los mensajes dejados en las estacio-
nes, como el poema titulado «Almas de cercanías»,
que aludía a los «santos humildes, mártires obre-
ros» (FD-554), incluso como parte de discursos con
contenido político que se dirigen a los poderosos
como los «otros»: 
Vuestra guerra, nuestro muertos
vosotros tenéis chofer, nosotros cercanías… 
(FD-1968).
Para algunos de los que estuvieron cercanos a la
muerte el 11 de marzo de 2004 el volver a subir
al tren ha sido una hazaña imposible de lograr y,
para muchos otros, cada nuevo recorrido en el tra-
yecto diario ha constituido una prueba de supervi-
vencia y, a la vez, de memoria y recuerdo para los
ausentes, porque volver al tren es recordar lo que
pasó y a los que no están, como podía leerse en el
poema «Volveré a tomar el tren» pegado en los
ladrillos de Atocha (FD-1331).
ESCENARIOS DEL DUELO: LAS ESTACIONES
Los distintos escenarios de la matanza tienen en
común su carácter de no-lugar, siguiendo la exito-
sa denominación acuñada por Marc Augé para refe-
rirse, entre otros, a las estaciones de transporte, como
sitios característicos de la condición urbana «sobre-
moderna» en los que las habituales relaciones e inter-
acciones personalizadas de los individuos en su vida
cotidiana quedan interrumpidas por ser lugares de
tránsito donde impera la «sobreterritorialidad», el
anonimato y la despersonalización (Augé 1993).
No obstante, cada una de las estaciones de tren
en que se produjeron las explosiones tiene  rasgos
precisos que las hacen muy diferentes. Así, las de
Alcalá de Henares (punto de partida de los trenes),
Santa Eugenia y El Pozo son paradas de una línea
de cercanías, de uso restringido y afluencia local.
En cambio, la estación de Atocha reúne el tráfico
ferroviario de ésta y otras muchas vías de cerca-
nías de Madrid, a las que comunica con la red de
metro y la otra estación madrileña de largo recorri-
do (Chamartín), pero acoge también líneas inter-
nacionales, nacionales de larga y media distancia
y alta velocidad, constituyendo, de hecho, un nudo
fundamental del transporte de  la ciudad. Se trata
de una estación antigua, inaugurada en 1851, que
aun conserva en parte su estructura y la cubierta
de hierro original. Situada en el centro histórico de
la ciudad, constituye uno de sus lugares emble-
máticos, en torno al cual se puede apreciar todavía
algo del tono popular casticista, característico del
Madrid decimonónico, y a la vez es hoy un cen-
tro cosmopolita, donde observar claramente la mez-
cla de población de diversas procedencias que con-
forma la urbe (Chulilla y otros 2005: 368-370). Su
carácter de escenario quedó claro durante los meses
posteriores a los atentados del 11 de marzo, en que
la estación fue visitada por una gran cantidad de
mandatarios y representantes políticos como uno
de los hitos del programa de sus visitas oficiales
al país, pero un sentido similar tuvo también para
una mayoría de viajeros anónimos. 
Desde el origen de los trenes en Alcalá de Hena-
res, una villa histórica convertida hoy en una ciu-
dad dormitorio e industrial por su cercanía a
Madrid, el recorrido de media hora de la línea férrea
tiene numerosas paradas.
Santa Eugenia es un barrio de reciente creación,
de clase media y formado por aluvión poblacional,
mientras que El Pozo del Tío Raimundo es un encla-
ve muy característico de los alrededores madrile-
ños. Originado como un poblado chabolista de emi-
grantes nacionales en la década de 1950 y con un
reconocido activismo obrero y de oposición a la dic-
tadura de Franco, la lucha política por la mejora de
sus condiciones de vida es aún recordada en El Pozo
y constituye una de sus señas de identidad y un
recurso importante para la cohesión comunitaria
del barrio, cuyos habitantes mantienen aún unas
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redes familiares y sociales amplias y funcionales.
Como se ha mencionado antes, el ataque se sin-
tió en toda la ciudad y, así, desde el primer momen-
to, la gente comenzó a manifestar sus muestras
de duelo de varias maneras en el espacio público.
La manifestación más notable consistió en las
ofrendas (flores, velas, mensajes, condolencias, poe-
mas, estampas, muñecos, etc.) que en recuerdo de
las víctimas se fueron depositando en improvisa-
dos altares en las estaciones afectadas, situados
en los andenes o en las vallas que delimitan el espa-
cio ferroviario, buscando siempre la cercanía a los
lugares de las explosiones, y que se extendieron
también por otras localidades y espacios de la ciu-
dad, por ejemplo, los centros de trabajo donde había
habido personas fallecidas.
Pero también los signos habituales de luto, ofi-
ciales —como el decreto de días de luto, los minu-
tos de silencio, las banderas a media asta o con cres-
pones negros— o debidos a la iniciativa individual
de los ciudadanos —como el lazo negro prendido
en la ropa, pegado en los escaparates de las tiendas,
los parabrisas de los coches o en los anuncios
comerciales— inundaron literalmente Madrid y el
resto de España. 
Estas muestras de duelo no pueden tampoco
separarse de otras manifestaciones que, ellas ya
sí con un exclusivo carácter político, se desarro-
llaron tras los atentados en el espacio público en
Madrid y el resto de las ciudades españolas para
mostrar la repulsa de los ciudadanos por el atenta-
do y para pedir responsabilidades políticas a sus
gobernantes, así como para homenajear a los colec-
tivos que intervinieron en el rescate y ayuda de las
víctimas (bomberos, diferentes cuerpos y fuerzas
de seguridad del Estado, agentes de protección civil,
SAMUR, etc.) y finalmente para despedir solemne
y públicamente a los fallecidos en los correspon-
dientes funerales de Estado.
Si tenemos en cuenta que los templos son los
lugares donde se considera que deben llevarse a
cabo los rituales funerarios de carácter religioso,
y las calles el sitio habitual para convocar y reu-
[10]
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nir masivas manifestaciones de protesta, podemos
advertir cómo fueron, en cambio, las estaciones de
tren de Alcalá de Henares, Santa Eugenia, El Pozo
y Atocha, espacios de tránsito y anonimato, los que,
sin estar concebidos para estos usos, al ser los esce-
narios en que se produjo la masacre, reunieron
estas dos importantes funciones, ritual y política,
y se convirtieron en lugares significantes para la
identidad de los ciudadanos, que los revistieron de
la idoneidad y las características requeridas para
desarrollar en ellos importantes acciones de repre-
sentación del duelo y de manifestación política.
Los altares espontáneamente surgidos en ellas no
solo fueron el ámbito en que se centraron las expre-
siones de duelo y memorialización por los ausentes,
como veremos más adelante, sino que pueden ser
vistos también como parte de la estrategia de acción
ciudadana en la arena política (Sánchez-Carretero
2006: 334). El doble sentido ritual y político que
ha sido analizado en el caso de otros memoriales
improvisados, producidos por la muerte de perso-
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nalidades destacadas (Margry y Sánchez-Carrete-
ro 2007), resulta evidente en la forma de las mani-
festaciones de duelo de las estaciones y se puede
observar de una manera directa, dado que fueron
depositados allí, para dejar clara la relación direc-
ta que se establecía entre la decisión gubernamen-
tal y los atentados, los mismos elementos (no solo
el mismo repertorio simbólico, sino propiamente
los objetos, física y materialmente los mismos) que
habían aparecido en las manifestaciones de recha-
zo a la participación de España en la guerra de Irak
y en las de los días posteriores al 11 de marzo para
mostrar la repulsa y la censura a los autores de los
atentados, pero también al gobierno de la nación
presidido por el líder del partido conservador, José
María Aznar, que había defendido y se había ali-
neado con la participación militar en Irak propug-
nada por el gobierno norteamericano, en contra de
la inmensa mayoría de la opinión pública españo-
la. Es decir, pegatinas con el lema «No a la guerra»,
fotografías de prensa representando a los tres líde-
[16]
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res de la reunión de las Azores, papeletas de vota-
ción, pancartas que habían estado en las manifes-
taciones contra la guerra de Irak se unían a otros
signos que ya tenían una trayectoria más larga, pero
que simbolizaban las mismas ideas de paz y anti-
violencia. Así las manos blancas, que aparecieron
por vez primera en el espacio público en 1996 en
las manifestaciones de los estudiantes tras el ase-
sinato por ETA del profesor constitucionalista Fran-
cisco Tomás y Valiente, estuvieron también pega-
das en las paredes de Atocha. Los lazos que se
habían llevado en la solapa de color rojo, como indi-
cativo público de solidaridad con los infectados por
el VIH, o amarillos como homenaje a los caídos nor-
teamericanos en la primera Guerra del Golfo, o azu-
les como signo de apoyo a las víctimas de  ETA a
partir del secuestro por esta banda de Julio Igle-
sias Zamora en 1993, se convirtieron en crespones
negros, de luto, llegando a convertirse en el emble-
ma de la Asociación de Afectados por el 11-M.
LOS MEMORIALES OFICIALES
Pero no solo en el terreno material de los objetos
puede apreciarse el carácter performativo de los
memoriales improvisados por el 11 de marzo. En
realidad, los objetos son solo una parte de un fenó-
meno mucho más complejo, cuyo sentido último
radica precisamente en su capacidad de evocación
y acción. Uno de los carteles que se pusieron en
los muros de ladrillo del exterior de la estación de
cercanías de Atocha, en el que se pedía a la clase
política una acción unitaria y decidida en contra del
terrorismo, comenzaba con este texto: «El pueblo
está actuando, se está moviendo, levanta la cabeza
y se manifiesta y lucha» (FD-1334).
Los antropólogos que han atendido al estudio
de estas manifestaciones rituales colectivas con
motivo de muertes traumáticas, surgidas en el
mundo moderno y que se sitúan en la intersección
entre los ámbitos político y de los medios de comu-
nicación (Walter 1999a; Margry y Sánchez-Carre-
tero 2007, 2011), coinciden en definirlas como un
umbral significativo entre la parálisis, producida
por el estupor y el terror que estas muertes pro-
ducen, y la necesidad de actuar frente a ellas (Wal-
ter 1999b; Grider 2001; Taylor 2003; Kirshenblatt-
Gimblett 2003; Doss 2008). En este terreno, algunos
estudiosos han explorado las posibilidades concre-
tas de esta acción social en la arena política (San-
tino 1992; Margry 2007) y cómo, situando en un
continuum las distintas posibilidades de desarrollo
de estas «manifestaciones públicas» entre la reli-
gión y la política, se puede poner más el énfasis en
el sentido de conmemoración, en la performativi-
dad o incluso en la acción política explícita (San-
tino 2001: 12-15; Santino 2006: 1-2).
Ya Jean Baudrillard señaló cómo la conmoción
provocada por las muertes traumáticas no debía
ser vista meramente como un producto de la explo-
tación abyecta llevada a cabo por los medios de
comunicación, sino que estas muertes conmueven
con una «pasión colectiva» precisamente porque
ponen en juego al grupo; son muertes «anti natu-
rales» —por no sometidas a la ley, no cumplida
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la «esperanza normal» o «contrato de vida»—,
sociales, públicas, consecuencia de una «voluntad»
adversa que debe ser absorbida socialmente
mediante algún tipo de ritual (Baudrillard 1980:
192; Maffesoli 1990: 35-36). 
Por otro lado, también se ha analizado el poten-
cial peligro de violencia y rebelión política que
encierran el dolor por la muerte y los rituales de
duelo, y no son raros los casos históricos en que
funerales o exequias desembocaron en manifes-
taciones de ira, disturbios o revueltas; como tam-
poco escasean las ocasiones en que este dolor ha
podido ser manipulado con fines políticos. La pro-
longación excesiva del tiempo de luto y duelo puede
resultar potencialmente peligrosa; así, la vengan-
za y su planificación puede ser una forma en la que
la perduración de los sentimientos dolorosos se
legitime y configure ciclos de acción violenta. Sin
embargo, también hay que considerar que para los
perseguidos y marginados, la energía extrema de
la manifestación de su dolor es, en muchos casos,
la única ocasión de resistencia y movilización polí-
tica (Holst-Warhaft 2000: 2-6).
En el otro extremo del espectro social, esta capa-
cidad es bien conocida por el sistema político y
se reconoce explícitamente en la división del ritual
del duelo que se establece por parte de los Estados,
en base a una gramática simbólica que separa a los
individuos en función de su valor; de forma que,
por ejemplo, los muertos en defensa del Estado
deben ser recordados de modo perdurable, mien-
tras que los enemigos del sistema pueden ser ritual-
mente olvidados o «desaparecidos» (Frigolé 2003:
27-32). Las tensiones y contradicciones políticas
provocadas por las demandas populares —en las
cuales no debe olvidarse tampoco el papel que jue-
gan los medios de comunicación— en el asunto de
la organización oficial de las exequias por una per-
sonalidad pública quedaron suficientemente de
manifiesto en los funerales de la Princesa Diana de
Gales (Kear y Steinberg 1999). Pero en realidad, en
todos los casos de muertes violentas o con motivo
de enfrentamientos sociales o políticos, el terreno
de la organización del ritual fúnebre —tanto si com-
prende los actos más tradicionales de duelo, como
si se extiende a estas «nuevas» tradiciones de
memoriales espontáneos— es un escenario en el
que pueden ponerse en evidencia y adquirir visi-
bilidad pública los distintos actores y posiciones
implicados o enfrentados (Santino 2001: 75-98;
Chulilla y otros 2005; Grider 2007). 
En el caso de los muertos causados por las bom-
bas del 11 de marzo en Madrid, muy pronto se esta-
bleció un protocolo oficial para sus exequias y fune-
rales, así como también se seleccionaron una serie
de lugares dentro de la ciudad para que sirvieran
como sitios de conmemoración, en torno a los cua-
les ritualizar y monumentalizar el recuerdo de las
víctimas. Pero, como sabemos, para que un  lugar
o ámbito se constituya en un «lugar de memoria»
hacen falta algunos elementos más que la voluntad
oficializada de que así sea (Nora 1984). En este terre-
no, una de las primeras iniciativas en llevarse a cabo
fue el conocido como «Bosque de los Ausentes»,  un
conjunto de 192 árboles (uno por cada una de las
víctimas) que se instaló primero sobre la fuente
de la glorieta de Carlos V (junto a la estación de Ato-
cha), con motivo de la celebración de la boda de los
Príncipes de Asturias, que debían pasar por los ale-
daños de la estación en su recorrido nupcial por
la ciudad. Posteriormente, el Ayuntamiento de
Madrid decidió el traslado de los árboles a un empla-
zamiento definitivo, en la zona de la Chopera del
Parque del Retiro (también muy cercana a Atocha). 
El 11 de marzo de 2005 se produjo la inaugura-
ción oficial de este monumento, que posteriormen-
te, a petición de las propias víctimas, pasó a llamar-
se «Bosque del Recuerdo» y que quedó configurado
como una colina artificial ajardinada, accesible para
el público, rodeada por una ría de agua, sobre la que
se distribuyeron los 170 cipreses y 22 olivos con-
memorativos de los fallecidos. En la inauguración
oficial del sitio, presidida por los reyes de España
—y a la que acudieron varios mandatarios interna-
cionales que se encontraban en España para asis-
tir a la Cumbre Internacional sobre Democracia,
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Terrorismo y Seguridad, organizada por el Club de
Madrid a raíz de los atentados de 20045—, se ofren-
dó una corona conmemorativa con la inscripción
«A todas las víctimas del terrorismo», cuyas asocia-
ciones estaban representadas asimismo entre las
autoridades. Al finalizar el acto protocolario, en el
que no hubo discursos por especial deseo de los
afectados, se produjeron entre algunos asistentes
abucheos y gritos en contra del presidente del
gobierno. En la inauguración de este monumento
quedó plasmada la tensión política suscitada por el
intento de atribución de los atentados a ETA. La
propia dedicatoria «A todas las víctimas del terro-
rismo», que parecía desdibujar el carácter de recuer-
do específico, alejaría al principal grupo de vícti-
mas de este atentado, agrupado en la Asociación
11-M Afectados del Terrorismo, de los actos insti-
tucionales convocados en torno a este monumen-
to en ocasiones sucesivas6.
Durante los primeros cuatro aniversarios del 11
de marzo hubo múltiples actos de conmemoración
y rituales fúnebres por las víctimas, muchos de
ellos, como los minutos de silencio, las oraciones
especiales, los actos ecuménicos, los conciertos
de música, lecturas de poemas, y hasta el tañido
simultáneo de las campanas de las 650 iglesias de
Madrid a las 7.37 horas del 11 de marzo de 2005
—que fue el homenaje elegido por el gobierno
autónomo de la Comunidad— no conllevaron
materialidad estable ni monumentalización. Pero
hubo también numerosas iniciativas oficiales que
consistieron en la colocación de lápidas (como la
de la Real Casa de Correos, sede del gobierno de la
Co munidad de Madrid en la Puerta del Sol en
honor de quienes socorrieron a las víctimas del
atentado), dedicación de calles (como la que deci-
dió denominar «11-M» el Ayuntamiento de Sant
Andreu de la Barca, Barcelona), esculturas y monu-
mentos en recuerdo de las víctimas cercanas, como
los que se erigieron en la plaza de la estación de
Alcalá de Henares (2008), en la Ciudad Universita-
ria por la  Complutense (2005), en Leganés Norte
(inaugurado el 11 de noviembre de 2004) —barrio
que se sintió especialmente afectado no solo por-
que cinco de sus vecinos murieron en los trenes,
sino porque fue allí donde se inmolaron los siete
presuntos terroristas cercados por la policía, acción
en la que murió el miembro de los GEO—, o el
inaugurado en Coslada el 11 de marzo de 2008. 
Todos estos lugares han sido espacios de repre-
sentación, donde han tenido lugar los actos pro-
tocolarios de recuerdo, organizados por las dis-
tintas instancias institucionales, en los sucesivos
aniversarios de los atentados, pero también son
lugares en que se han producido, en estas fechas y
en otras, reuniones, ofrendas de flores, velas y men-
sajes en recuerdo de los fallecidos por parte de ciu-
dadanos anónimos. 
Entre los memoriales oficiales, el más importan-
te es el monumento en recuerdo de las víctimas que
se acordó ubicar en la estación de Atocha. A tal fin,
el Ayuntamiento de Madrid y el Ministerio de
Fomento —de quien depende RENFE— convoca-
ron un Concurso Internacional para su diseño y
construcción que fue ganado por el proyecto pre-
sentado por un estudio de jóvenes arquitectos
(FAM), bajo el lema «La luz dedica un momento del
día a cada persona ausente». El monumento, ins-
talado en la glorieta más próxima al intercambia-
dor de la estación de cercanías de Atocha, fue inau-
gurado el 11 de marzo de 2007 en un acto solemne
presidido por el jefe del Estado, el del gobierno,
las máximas autoridades de la nación y con la pre-
sencia de una buena parte de los afectados por el
atentado. Además de la ofrenda floral, al igual que
en la inauguración del Bosque del Recuerdo, no
hubo palabras, sino tres minutos de silencio y la
interpretación al violonchelo del Canto de los pája-
ros de Pau Casals —que se ha convertido en la pieza
predilecta para ser interpretada en los duelos solem-
nes— y durante el acto volvieron a repetirse algu-
nos puntos de confrontación política entre los asis-
tentes. 
Aunque la parte exenta del monumento consis-
te en un cilindro de once metros de altura ente-
ramente formado por piezas transparentes de
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vidrio macizo, pegadas unas a otras sin ningún
soporte estructural, esta torre es el envoltorio del
memorial en sí mismo, denominado por sus crea-
dores «Vacío Azul», al que se accede por el subte-
rráneo de la estación («a dos metros bajo tierra»,
como recordó la periodista Patricia Ortega Dolz en
su crónica de El País7), a través de un pasillo de cris-
tal azul, que aísla al visitante del entorno ruidoso
y trepidante del tránsito, en el que están grabados,
por orden alfabético, todos los nombres de los falle-
cidos en el atentado. Este corredor desemboca en el
espacio visitable: una sala circular de casi 500
metros cuadrados completamente presurizada coro-
nada por una membrana transparente de un mate-
rial tecnológico —etil-tetrafluoretileno— que pare-
ce flotar elevándose en una cúpula irregular y en la
que pueden leerse algunos de los mensajes que fue-
ron dejados por los ciudadanos en las estaciones
durante los días posteriores a las explosiones. El
ambiente lumínico, el silencio y la falta de sopor-
te estructural visible que proporciona levedad a esta
cúpula escrita, intentan producir un espacio en el
que sea posible establecer una comunicación del
visitante con las víctimas a través de las palabras de
memoria, recuerdo y amor hacia ellos que pare-
cen envolverle. En el folleto explicativo publicado
al respecto se expone explícitamente que: «El monu-
mento no sólo constituye, por sus características téc-
nicas, un referente arquitectónico singular, sino que,
fundamentalmente, es una muestra inequívoca de
solidaridad, memoria y dolor (en negrita en el ori-
ginal), que expresa el sentimiento de todos los ciu-
dadanos y ciudadanas ante uno de los sucesos más
trágicos de la historia de Madrid». 
El sentido de este monumento pudo materiali-
zarse gracias a que aquellos mensajes, recuerdos
y dedicatorias para los que murieron aquel día,
espontánea y anónimamente depositados en Ato-
cha y las otras estaciones, fueron resguardados y
conservados; rescate en el que el Archivo del Duelo
tuvo un papel relevante. Pero lo que interesa des-
tacar es el modo en que el monumento «oficial»,
subvencionado por el Estado y mantenido por la
compañía ferroviaria en sus propias instalaciones,
firmado por sus jóvenes y brillantes arquitectos,
recurre al ritual y al contenido memorialístico de
los altares espontáneos y las muestras de duelo
popular que se desarrollaron tras los atentados;
cómo rescata estos monumentos efímeros y for-
malmente improvisados y los incorpora al lengua-
je del arte, de la tecnología constructiva y la arqui-
tectura urbana; cómo hace participar a la estética
del monumento dirigido y oficial de las formas
expresivas de la gente de la calle. Mauro Gil-Four-
nier, uno de los cinco autores del proyecto, en sus
declaraciones a la prensa en el momento de la inau-
guración, señalaba cómo para entender su signi-
ficado era necesaria la visita «desde abajo» y que
su sentido partía «de la expresión y del sentimien-
to común de la sociedad tras los atentados, así como
del intento de transmitir la ‘inmaterialidad’ de esos
sentimientos y de ‘hacerlos eternos’»8. 
En el diseño que se eligió para el «Espacio de pala-
bras», que se colocó en el vestíbulo de la estación de
cercanías de Atocha para sustituir las ofrendas de
velas, flores y mensajes que habían alcanzado un
volumen inesperado, también se recurrió a las mis-
mas formas expresivas manifiestas en éstos para
revestir el medio en que cada uno podía dejar su
pésame virtual: las huellas de las manos servían para
activar el programa que permitía escribir el mensa-
je electrónico que cada viajero quisiera grabar y
en la pantalla de la consola aparecían fotografías
muy significativas del ambiente de las estaciones
en los días posteriores al 11 de marzo de 2004.
Así pues, observamos cómo la manera en que se
expresó el duelo en el espacio público por la matan-
za de las estaciones de Madrid de alguna manera
dirigió también las formas de memorialización ofi-
cial, cuyo aspecto ritual, sin embargo, es claramen-
te distinto, como veremos. 
MEMORIALES MONUMENTALES Y EFÍMEROS
Los altares espontáneos, y otros rituales públicos
asociados, como los lazos de colores, las cruces
plantadas o el prendido nocturno de velas, fueron
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definidos por Sylvia Grider (2001: 1-2) como una
de «las expresiones más profundas de nuestra
humanidad compartida, que combinan ritual, pere-
grinación, arte interpretativo, cultura popular y
cultura material tradicional». Aun contando con
que se trata de manifestaciones culturales muy
diversas y por naturaleza cambiantes, se han seña-
lado también algunos rasgos comunes que permi-
ten definirlas como tales, a partir de su conteni-
do eminentemente narrativo y emocional: se trata
de conjuntos acumulativos en cuya conformación
se aprecia una adaptación mediática; los artefac-
tos depositados constituyen una ofrenda para los
desaparecidos, pero también se dirigen al públi-
co y a los medios; obedecen a una retórica visual
y a una estructura narrativa precisa; reclaman un
espacio público; no están sujetos al control insti-
tucional oficial; son creados de un modo origi-
nal, pero siguiendo modelos globales y aunque
parecen responder a una influencia religiosa, no
hay ninguna religión de base que los sustente
(Margry y Sánchez-Carretero 2007: 2).
La denominación de Spontaneous Shrines fue
acuñada por Jack Santino en un trabajo sobre los
lugares de memorialización de las muertes causa-
das por el conflicto político en Irlanda del Norte
(Santino 1992), para sustituir a la que se venía
empleando: «memoriales provisionales» (makes-
hift memorials), que contenía un sentido peyora-
tivo. En cambio, con la palabra «espontáneos» se
pretende indicar la naturaleza no oficial de la mani-
festación; nadie —nación, estado, iglesia— ha ins-
tigado a nadie a participar en este ritual. Es una
actividad popular, en el sentido de que es el folk, el
pueblo, su sujeto activo, y así algunos antropólo-
gos españoles que se han ocupado de ellos los han
denominado «santuarios populares» (Chulilla y
otros 2005: 264). La palabra «altar» (shrine), remi-
te a  lugares de comunión entre los vivos y los muer-
tos, en los que se produce simbólicamente la rees-
tructuración de la comunidad tras la pérdida que
conlleva la muerte. Sin embargo, actualmente esta
denominación no produce un total acuerdo entre
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los especialistas, que insisten en que el término
altar tiene inequívocas connotaciones religiosas en
un sentido que no siempre existe, y ponen el énfa-
sis en cambio, en la fuerte carga de contestación
política que estos performative memorials conlle-
van, proponiendo, en consecuencia, otras deno-
minaciones como ephemeral memorial sites, impro-
vised memorials o grassroots memorials (cf. Margry
2007; Margry y Sánchez-Carretero 2007: 2; Margry
y Sánchez-Carretero 2011). 
A mi juicio, el uso de la traducción «altares espon-
táneos» se ajusta bien al sentido de peregrinaje y
ofrenda fúnebre que tuvieron los que hubo en
Madrid. Sin llegar a una identificación de las esta-
ciones con el  «suelo sagrado» de los cementerios
donde son inhumados los difuntos —como sí ocu-
rrió, por ejemplo, en la llamada «Zona Cero» tras el
colapso de las torres del World Trade Center, donde
este sentido sí existió, dado que las propias ceni-
zas del derrumbe contenían materialmente los res-
tos de los fallecidos (Sturken 2004: 314)—, en las
estaciones se buscaba la presencia del espíritu de
los inocentes muertos, como puede leerse en
muchos de los mensajes, por ejemplo en este deja-
do en los muros de Atocha: «Toda la estación per-
manece impregnada de las almas de las personas,
que en su día pasaron por allí […] subo al tren […]
me tiembla hasta el alma» (FD 1046). En consecuen-
cia, a pesar de faltar el elemento de radicación con-
creta que supone la tumba en el ritual fúnebre de
reconstitución, sí que puede hablarse del desenvol-
vimiento de un ritual de duelo en ese espacio públi-
co, en el que los aspectos religiosos, incluidos los de
la cultura tradicional, estuvieron en un primer
plano, como se demuestra en el estudio de los mate-
riales de orden religioso de los altares de las esta-
ciones, hecho por Antonio Cea.
En nuestras sociedades ampliamente mediatiza-
das y globales, tanto en el caso de muertes indivi-
duales de origen traumático —por ejemplo, las cau-
sadas por accidentes de tráfico—, como —de forma
más acusada— cuando se producen masacres de
este tipo indiscriminado, la necesidad de marcar
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el espacio como un lugar hasta cierto punto sagra-
do se une a la función memorial y testimonial,
dando lugar a un tipo de performance en la que apa-
recen rasgos formales comunes, aunque convenien-
temente localizados en cada caso, y significados del
mismo modo coherentes con los hechos que se
recuerdan (Doss 2008). Se advierte en este fenóme-
no la paradoja del mundo actual, en el cual la pro-
ducción y  el consumo de pasado parecen estar en
proporción inversa a su estudio y contemplación, y
los monumentos y los «lugares de memoria» sur-
gen en forma cada más relevante para compensar
una necesidad creciente de vivir cotidianamente en
el olvido (Young 1993: 5). Así, otro sentido de los
altares espontáneos y las manifestaciones rituales
asociadas con ellos podría verse a partir de esta dia-
léctica de la memoria y su deposición en un lugar,
que no solo conlleva el aumento de los memoriales
artísticos de tipo monumental, sino fundamental-
mente el surgimiento de nuevas formas performa-
tivas de celebración pública del duelo y de memo-
rialización de los muertos en el espacio público.
Precisamente, la relación entre memoria y memo-
rial, del memorial con el Estado y el duelo priva-
do, la relación del testimonio con la memoria e inclu-
so la historia, la hipertrofia del pasado y su invasión
del espacio público y de los medios de comunica-
ción, son los elementos que han centrado la aten-
ción de los investigadores sociales a partir de la
segunda mitad del siglo XX (Holst-Warhaft 2000:
159; Hallan y Hockey 2001: 204-211; Huyssen 2003:
1-10).
[20]
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Ahora bien, las diferencias entre los memoria-
les9 de tipo oficial-monumental y los improvisados,
son otro punto importante de la discusión. En pri-
mer lugar, destacaría el propio formato, que obe-
dece a normas muy distintas. En el caso de los
memoriales oficiales, la monumentalidad y el sen-
tido artístico son elementos definidores de su fun-
cionalidad emblemática. La distancia temporal de
los hechos conmemorados, y la idea de trascenden-
cia, alejan, por definición, a estas obras de la gente
y las introducen en las esferas decisorias del poder
y las clases dirigentes. Su carácter perdurable, fre-
cuentemente pétreo, sus dimensiones, su situación
espacial en lugares prominentes y el ser obras de
creación, encargadas a menudo ex profeso a artis-
tas (vanguardistas o consagrados), que no tienen
por qué considerar que su creatividad está al ser-
vicio de la estética común o popular, son otros tan-
tos rasgos formales que separan los memoriales de
este estilo de los espontáneos (Young 1993: 7-13).
Con todo, no son los elementos formales los que,
por sí solos, configuran la diferencia de estos monu-
mentos. Su valor reside en su sentido. Como se
ha señalado, la memoria no nace en el vacío y sus
motivos no son puros (Young 1993: 2). El pasado
que se invoca, que se recuerda, es el que puede con-
tribuir a crear o mantener la idea de una comuni-
dad determinada (Massa 1998: 87-88); un pasado
común compartido que puede proyectarse en el
presente y hacia el futuro. Aunque hay, obviamen-
te, una variedad enorme de monumentos —según
los países, los hechos que conmemoran, los artis-
tas que los han ideado, etc.—, hay una base común
en todos ellos que es la relación que mantienen con
el poder del Estado y con el sentido de la nación,
hasta el punto de que estos grandes monumentos
construidos para recordar guerras y batallas pue-
den configurar «paisajes del poder» y ser funda-
mentales en el imaginario nacional de muchos paí-
ses (White 2006). De hecho, los monumentos a los
caídos  y las tumbas de los miles de soldados «des-
conocidos» surgidos a partir de la I Guerra Mundial
y tras la Segunda constituyen una clase de memo-
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riales especialmente estereotipados que se basan
en el reconocimiento idealizado del sacrificio y la
muerte de miles de jóvenes en aras de la gloria de
su patria, pero que escatiman en gran medida la
materialización de las manifestaciones de duelo
personalizado, desde el momento en que la propia
individualidad de los caídos no es puesta en pri-
mer plano, constituyéndose, por tanto, en lugares
ceremoniales de autorrepresentación del poder
(Massa 1998: 92). Los memoriales bélicos más
modernos, a partir de los levantados por los sol-
dados muertos en la guerra de Vietnam, inciden
especialmente en la personalización de los caídos
(Holst-Warhaft 2000: 190-192). 
Sin embargo, no solo en éstos; también en los
más «pétreos», una etnografía o historia de sus usos
pone de manifiesto la capacidad de evocación emo-
cional del recuerdo a los muertos, y a pesar de que
las «narrativas» que emanan de estos monumen-
tos oficiales están asimismo dirigidas por la ideo-
logía, es posible en ellos, como en las ceremonias
a que sirven de lugar, encontrar elementos de «vivi-
ficación», apropiación y personalización, por ejem-
plo, entre los familiares de los soldados que parti-
cipan en los muy formales actos de conmemoración
anual a los caídos por la patria (ibid.: 172), ponien-
do en evidencia la dialéctica siempre presente entre
la dimensión  del muerto (privado) que se convier-
te en caído (público) (Massa 1998: 92-93). Un punto
más allá, los antropólogos que se han ocupado de
este asunto han resaltado la importancia del uso
contestatario de las versiones oficiales difundidas
por los monumentos y las posibilidades performa-
tivas e imaginativas, no controladas institucional-
mente, que se establecen entre la gente y estos luga-
res (White 1997; White 2006: 52). 
Los sitios y museos conmemorativos del Holo-
causto son una clase muy especial de espacios, reves-
tidos —de un modo que ha llegado incluso a ser
contestado— de un halo de excepcionalidad en la
historia de la humanidad. En este caso, como ha
señalado el especialista James E. Young (2000), la
tradición iconoclasta de la cultura judía dejaba en
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un primer plano el recurso de recordar la destruc-
ción de las comunidades judías europeas recurrien-
do, mejor que a las lápidas, a la palabra escrita. Pero
incluso en los campos de concentración que se han
convertido en museos-memoriales —visitados por
millones de personas con objetivos muy diferentes,
entre los cuales se incluye también la visita turís-
tica— se han reseñado algunas actitudes de pere-
grinación ritual y de realización de ofrendas efíme-
ras, como las flores, papeles, velas, o incluso las frutas
dejadas por supervivientes en las escaleras del campo
de Mauthausen (ver descripción de Iakovs Kamba-
nellis en Holst-Warhaft 2000: 176-179). 
Desprovistos de la solemnidad de estos grandes
memoriales monumentales, los altares improvisa-
dos son eminentemente lugares de peregrinaje en
los que se conmemora y se recuerda a los muertos,
pero la participación en ellos no está jerarquizada,
estando abiertos a todo el público (Santino 2006:
11-12), al contrario que los monumentales, que están
cerrados a la participación general, están mediados
en sus objetivos por algún tipo de autoridad polí-
tica o religiosa y también se distancian temporal-
mente de los hechos que rememoran. Mientras que
los memoriales oficiales se erigen como monumen-
tos permanentes y se crean pensando en un audien-
cia futura, los altares espontáneos son, de por sí, efí-
meros y destinados a una audiencia inmediata. Los
monumentos son pasivos; aun con las matizacio-
nes que hemos especificado, no están hechos para
la participación general, mientras que los altares son
extraordinariamente dinámicos (Grider 2001: 3).
Suponen, además, formas de simbolización de la
comunidad completamente distintas, en un caso es
el Estado y la nación o etnia, en el otro es la repre-
sentación de una identidad colectiva no formaliza-
da por instituciones políticas (Maffesoli 1990: 35-
39). Un último y decisivo elemento de diferencia
que se ha señalado entre ambos es que en los memo-
riales efímeros está siempre explícito el universo
social y político subyacente, de manera que no son
solo lugares en que se deposita gráficamente la
memoria de los fallecidos, sino que ésta se acompa-
ña y sirve de motivación para la expresión proac-
tiva que incita a la movilización (Margry y Sánchez-
Carretero 2007: 2).
LOS NOMBRES Y LOS ROSTROS DEL RECUERDO
Aunque, dependiendo de las situaciones que estén
en su origen, los memoriales espontáneos pueden
tender más a una función conmemorativa (por ejem-
plo, las cruces de carretera donde ha habido falle-
cidos en accidentes de tráfico) que a la de denun-
cia política (por ejemplo, las actuaciones públicas en
Irlanda del Norte o de las Madres de la Plaza de Mayo
en Argentina), en todos los casos aparece una fun-
ción de ritual fúnebre y se persigue la conmemo-
ración específica de las víctimas, individualizándo-
las. Las fotos, los mensajes, las cartas personales que
conformaban los altares de las estaciones de Madrid
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estaban allí para hacer presentes a los ausentes, para
llenar con su repetición masiva el vacío dejado por
sus muertes. Aún partiendo de la falta de relación
y conocimiento directo entre la inmensa mayoría de
los visitantes de los santuarios de las estaciones y
los fallecidos en los atentados, muchos de los recuer-
dos y las ofrendas hacían referencia a característi-
cas particulares y circunstancias familiares de las
personas desaparecidas, que eran llamadas por sus
nombres, con el objeto de individualizar a cada víc-
tima, actuando así en un sentido opuesto a la des-
personalización del enemigo que se persigue, por
ejemplo, en la guerra (Santino 2006: 12) y que resul-
ta característica de sus monumentos dedicados al
«soldado desconocido». 
Para este fin, la fotografía resulta muy relevan-
te, dado su especial valor para el recuerdo. Es bien
conocida la capacidad de evocación emocional de
las personas fallecidas que contienen sus fotogra-
fías, basada en la compleja relación que se estable-
ce entre la imagen fija fotográfica y el tiempo, de
donde emana su acompañamiento del dolor y el
duelo en un ámbito privado (Barthes 1999: 164-165).
Desde otro punto de vista muy diferente, puede valo-
rarse también la capacidad de la fotografía para dar
y dejar testimonio de hechos y realidades puntua-
les. En el caso del 11 de marzo, de forma similar al
11 de septiembre de Nueva York, puede hablarse de
una actuación masiva en este aspecto, en la que inter-
vinieron no solo fotógrafos profesionales, sino, sobre
todo, un gran número de amateurs, y de la que sur-
gieron iniciativas como la de Madrid in memoriam
(Burgos y Burgos 2005; Ortiz 2009).
En el duelo desarrollado en el espacio público
por las víctimas de los atentados de Madrid, como
escribió Diana Taylor refiriéndose a Nueva York:
«las fotos ocuparon el sitio de los cuerpos desapa-
recidos» (Taylor 2003: 250).
Las fotografías de muchos de los fallecidos en
los trenes inundaron los altares espontáneos, en los
que, a través de las fotos, se insistía en su presen-
cia como parte de «nosotros», pero también se les
convocaba utilizando las palabras, con frases como
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«en mi cuerpo laten más de doscientos corazones»
(FD-846), «no te conozco pero te amo» (FD-1437),
«hoy hace una semana que nos mataron a todos»
(FD-1605), «somos un pueblo unido» (FD-1806).
Aparte de estas manifestaciones insistiendo en
el aspecto comunitario y participativo del duelo,
que surgen del anonimato y en las que es general
la ausencia de relación directa,  también en ocasio-
nes fueron los propios familiares y amigos los que
extendieron su luto desde el ámbito privado y colo-
caron en esos lugares públicos fotos de sus seres
queridos, junto a mensajes en que les expresaban
su amor, el desconsuelo por su pérdida y la prome-
sa de no olvidarlos. 
Incluso, y a pesar de la movilidad y variabilidad
extrema que presentaron los memoriales durante los
casi tres meses de su existencia, pudieron llegar a des-
cribirse algunos espacios particulares con especial
dedicación a alguna de las víctimas, que no solo cre-
cían sino que pudieron ser trasladados de ubicación;
por ejemplo los recuerdos dedicados a la niña Sanae
ben Salah dejados por sus amigos y compañeros de
colegio en Atocha (Chulilla y otros 2005: 401).
De la misma manera que en el caso del ritual de
duelo particular son la familia y los amigos y alle-
gados los que visitan la tumba, en el caso de los alta-
res espontáneos son los ciudadanos indiferencia-
dos, pero individualmente personados, los que
conforman la «familia» de las víctimas: las mismas
flores, las esquelas, las frases de condolencia, de
pésame, de acompañamiento en el dolor que se
emiten en los duelos particulares aparecían en las
estaciones escritas en todos los formatos y sopor-
tes imaginables y con todas las letras y formas de
expresión posibles.
Aunque ya se ha mencionado que muchos de los
mensajes y escritos dejados en las estaciones no
remiten a un destinatario particular, ni a una víc-
tima concreta, sino que se refieren a «todas» como
parte de un «nosotros» igualmente simbólico, inclu-
so cuando las ofrendas y recuerdos están perso-
nalizados en alguien, hay que tener en cuenta que
el número y la cualidad excepcional de las muertes
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producidas superó con creces el círculo particu-
lar de cada familia, grupo de amigos, comunidad
de origen, etc., y que, cómo se ha señalado, los
«canales culturales de expresión respecto a la muer-
te resultaron, en esta ocasión, completamente insu-
ficientes para dar cuenta de lo sucedido y colabo-
rar en la asunción de los acontecimientos, en la
reestructuración de los fallecidos» (Chulilla y otros
2005: 397), de donde proviene la necesidad de tes-
timoniar, de manifestar, de participar en algún tipo
de ritual fúnebre, sentida por muchos ciudadanos,
formando lo que se ha denominado una «comu-
nidad emocional» (Maffesoli 1990: 35-36). A su vez,
los mensajes, dedicatorias y recuerdos firmados por
familiares y amigos y también depositados en los
altares públicos manifiestan este mismo rebosa-
miento del espacio privado. Los participantes en
estos rituales de duelo establecen, a través de estas
expresiones, relaciones personales con los ausen-
tes; relaciones que no por ser imaginadas dejan de
ser muy reales (Santino 2006: 13).
El recurso de la evocación de los nombres de
todos los muertos en los atentados, como forma de
reconocimiento de la individualidad irreemplaza-
ble de cada una de las víctimas, y a la vez como una
especie de ejercicio de memoria y de ensalmo ritual,
aparecía ya parcialmente en algunos memoriales
de tipo monumental a partir de la Segunda Guerra
Mundial (cf. White 2006: 57). Sin embargo, el cam-
bio se produjo con el Monumento a los Veteranos
de Vietnam diseñado por Maya Lin, construido
en 1982 en Washington, formado por dos muros
de granito negro en ángulo recto, a lo largo de los
cuales aparecen grabados los nombre de los 58.196
norteamericanos fallecidos en Vietnam desde 1957
hasta 1975, en orden cronológico. Con independen-
cia de las críticas hechas al exclusivismo en las víc-
timas consideradas, la capacidad de interacción que
este abstracto memorial presenta para sus nume-
rosísimos visitantes, que recorren con su voz, su
mente y sus manos, los nombres de los desapare-
cidos, trayéndolos así al presente, ha sido puesta
[29]
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de manifiesto (cf. Holst-Warhaft 2000: 185-192;
White 2004).
Los nombres fueron también un elemento ritual
de primer orden en los carteles que surgieron en
Manhattan después del ataque a las torres del
World Trade Center. Los pósters con fotos, recuer-
dos y descripciones de las personas que trabajaban
en las torres fueron colocados en las calles en un
primer momento por sus allegados, en su desespe-
rada búsqueda de los desaparecidos. Pero rápida-
mente pasaron a  convertirse en memoriales efí-
meros en honor de las víctimas, bautizados con
nombres como Wall of Prayers (Muro de las ora-
ciones) y Wall of Hope and Remembrance (Muro
de la esperanza y el recuerdo) (Taylor 2003: 250).
La enumeración de los nombres pasó asimismo a
repetirse en los homenajes oficiales en los aniver-
sarios de 2002 y 2003 y, finalmente, quedaron ins-
critos en un formato de memorial convencional en
la Zona Cero, grabados en un largo mural que
quedó fijado en las vallas que acotan el área de
reconstrucción del WTC (White 2004: 301-304). En
otras muchas iniciativas artísticas de conmemora-
ción en Nueva York se utilizó el mismo recurso
de la individuación biográfica de cada uno de los
desaparecidos (cf. Zuber 2006: 279). Este intento
de mantener la emotividad de la evocación de los
nombres que aparece primero en los altares impro-
visados y que forma parte, igualmente después, del
concepto del memorial monumental diseñado en
recuerdo se produce también en el caso del 11 de
marzo en Madrid.
Otro tipo muy diferente de actuaciones conme-
morativas, como el llamado precisamente NAMES
Project, organizado por el movimiento activista de
apoyo a las primeras víctimas del SIDA en Esta-
dos Unidos, y la aparición de los nombres de los
muertos por la epidemia bordados sobre una enor-
me y simbólica colcha (Sturken 1997; Holst-War-
haft 2000: 192-197), nos remiten a la misma signi-
ficación de individuación y restitución de la
presencia de los ausentes a través de sus nombres,
pero también a la necesidad de las comunidades y
los colectivos de tomar las riendas de su propio
ritual de duelo y crear una intermediación entre
el ritual funerario privado y familiar, y el que tiene
lugar en los espacios públicos y conlleva reclama-
ciones y llamadas de tipo político. Tales sentidos nos
refieren también a un concepto que puede relacio-
narse con el de los memoriales por los soldados des-
conocidos, según el cual estas víctimas —anónimas
para los terroristas, indiscriminadas y pertenecien-
tes a la ciudadanía común; es decir, exentas de cual-
quier tipo de relevancia individual en la escena polí-
tica— son consideradas héroes anónimos, caídos en
un tipo de guerra o batalla radicalmente desigual y,
por tanto, inocentes de culpa alguna.
En los mensajes depositados en las estaciones
y en los otros altares espontáneos —además de
en las consignas y gritos de muchas de las manifes-
taciones— se hizo explícita esta idea de que los
muertos en el atentado terrorista eran las vícti-
mas inocentes de otras guerras, libradas en otros
ámbitos, externos y exteriores a sus propios intere-
ses y se pedía que su muerte no fuera en vano; es
decir que no se volviera a repetir en otros lugares
y en otras personas.
La diferencia de esta consideración heroica era
en el caso de los caídos en los trenes que su sacri-
ficio no se había hecho por el honor de la nación
ni la patria, sino por la libertad y la dignidad de
la humanidad. La pintada negra en los muros de
ladrillo del exterior del intercambiador de Atocha:
«Nuestrosmuertos, Vuestras guerras» expresa esta
disociación política.
Los nombres de los fallecidos aparecieron en la
estación de Atocha de múltiples formas, como apa-
recieron también en los actos institucionales de
homenaje llevados a cabo en la Casa de Correos de
Madrid y en el propio monumento levantado en su
memoria en Atocha, como ya se ha visto. Sus bio-
grafías ilustraron reportajes periodísticos y pasa-
ron a ser conocidas por mucha gente10, pero en los
memoriales espontáneos, junto a los extraños que
no les conocían y les dedicaban recuerdos persona-
les, también dejaron sus ofrendas familiares, amigos,
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vecinos, compatriotas, compañeros, con una fuer-
za estremecedora .
Como se ha señalado, las conmemoraciones per-
formativas, de las cuales las manifestaciones de
duelo en los espacios públicos formarían parte,
invitan a la participación y también invitan a la
interpretación (Santino 2006: 11). Como memo-
riales y en contraste con los de tipo monumen-
tal, buscan sobre todo la concurrencia y la parti-
cipación de un gran público, pero su carácter
improvisado y su cercanía favorecen asimismo
otro tipo de comunicación con los ausentes, a los
que se puede tratar de uno modo podría decirse
que más «familiar». 
La necesidad de comunicación con los desapare-
cidos se da en múltiples formas en las narrativas y
en las fotografías, pero llega a establecer una espe-
cie de «contacto» a partir de la propia materialidad
de muchos objetos, extraídos de su ámbito de vida
cotidiana, y hasta del uso corporal y que fueron depo-
sitados en los altares de las estaciones. Las camise-
tas, pañuelos, bufandas, sudaderas y otras prendas
cercanas al propio cuerpo, que aparecieron junto a
objetos que forman parte de nuestro pequeño ajuar
personal, como carteras, carnets, llaveros, carpetas,
calendarios, etc. nos hablan de esta relación «íntima»
que simbólicamente se busca establecer con los
ausentes, y de qué manera se les puede llegar a sen-
tir como cercanos a partir de estas pequeñas trazas
de vida. En este sentido, destaca sobre todo la apa-
rición de alguna ropa o partes del equipamiento y
otras ofrendas hechas por personas que intervinie-
ron en el rescate y ayuda a los heridos tras las explo-
siones. Todo ello remite a la importancia dada en los
rituales fúnebres y en el proceso de duelo a la con-
servación de alguna parte material de los desapare-
cidos, o bien de objetos o sustancias que les eran que-
ridas o que habían estado en contacto íntimo con
ellos (Hallam y Hockey 2001: 36-46).
La ausencia de tumbas en el espacio público en
que se estaba desarrollando un ritual de duelo no sig-
nificaba la falta de permanencia de huellas o rastros
de la corporalidad de los fallecidos. Las fotografías
[36]
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y las llamadas a través de sus nombres traían su pre-
sencia, pero, todavía más, la cercanía de los luga-
res en que se habían producido las muertes impreg-
naba todo el espacio de las estaciones de un aura
funeraria latente en sus santuarios espontáneos. Las
almas, las sombras, las huellas de su paso por la vida
estaban igual allí que en sus lugares de descanso
eterno y por eso las visitas y las ofrendas en las esta-
ciones cobraban todo su sentido.
OFRENDAS Y ALTARES, CÓDIGOS Y FORMAS
La pertinencia de los lenguajes empleados y su sig-
nificación indican por sí solos que el que estemos
tratando de una forma de expresión espontánea,
no debe confundirse con que exista en ella improvi-
sación ni desorden, y eso no afecta solo a cada ofren-
da o muestra individual, sino que fundamentalmen-
te nos habla de unas reglas que rigen la configuración
de estos memoriales espontáneos como formas de
expresión popular. En palabras de una de las prime-
ras autoras que se ocupó de ellos: «Aunque en un
primer momento pueden parecer caóticos, una mira-
da más detenida revela una organización según prin-
cipios coherentes y generalmente una apariencia
estéticamente satisfactoria» (Grider 2001: 3). No obs-
tante, el hecho de que estas manifestaciones tomen
materialmente el espacio público, sin permiso y sin
respetar las claves estéticas del ordenamiento urbano
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reglado, incluso interfiriendo las funciones habitua-
les del lugar, o su acondicionamiento para la repre-
sentación de actos de homenaje oficiales, puede lle-
var a algunos sectores a la crítica. En su falta de
aprecio influye, además del «desorden» que pueden
introducir en la vía pública, su estética popular y
su conformación con materiales y objetos cuyo valor
de mercado es muy pequeño. Es decir que paradó-
jicamente no son estimados como manifestación cul-
tural debido a su misma condición de efemera.
La gente colocaba sus ofrendas manteniendo
el orden y el efecto de lo ya existente y, de hecho,
se producían reubicaciones de los objetos, a medi-
da que el tamaño iba aumentando y se hacían más
complejos.
Una muestra del carácter deliberado en la con-
formación de los conjuntos, era ver cómo en las
distintas estaciones y en los diferentes sitios sur-
gían pequeños núcleos independientes, repitiendo
el esquema de las ofrendas que se iban sucedien-
do y yuxtaponiendo (ilustración 42).
Aunque cada caso presenta caracteres propios,
los artefactos colocados en los altares nos remiten
también a un tipo de «vocabulario» que se repite
en general, en lo que habría que considerar la
influencia mediática del fenómeno, dado que los
memoriales improvisados están hechos para ser
visitados, pero muy especialmente para ser vistos
[39]
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a distancia, es decir reproducidos por los medios de
comunicación de masas. Así, el efecto producido
por las baratas velas industriales, contenidas en un
envase de plástico de color rojo, fue especialmen-
te espectacular en el caso del  interior del vestíbu-
lo de cercanías de la estación de Atocha, que llegó
a alcanzar un tamaño y una prestancia imponen-
tes, semejando un río rojo de luz. No obstante, en
ellos aparece lo que culturalmente se considera per-
tinente como propio de un ritual fúnebre y así las
ofrendas básicas consisten en flores, velas y toda
una serie de objetos de cultura material apropia-
dos; por ejemplo, ositos de peluche y juguetes 
—sobre todo en el caso de que haya niños entre las
víctimas11—, imágenes religiosas, fotografías, ban-
deras, camisetas con dedicatorias escritas, pancar-
tas, dibujos y pinturas y, sobre todo, en nuestro caso,
una enorme variedad de escritos en papel, que con-
figuran una especie de enorme libro de condolen-
cias de carácter informal (Grider 2001: 3).
Además del objetivo explícito de ofrenda que
estos objetos y mensajes tienen, el soporte en el que
se expresan, su forma y contenidos nos hablan
tanto de la comunidad a que están dedicados, como
de las personas o los grupos que los han creado
siguiendo sus propios códigos y sentidos expresi-
vos; es decir, nos transmiten muchos rasgos de
identidad cultural.
En este sentido, los altares que se crearon en las
distintas estaciones obedecían a pautas diferentes;
mucho más locales y con mayor peso de los recuer-
dos familiares e individualizados en el caso de El
Pozo, Alcalá y Santa Eugenia, donde las ofrendas no
llegaron a la acumulación de Atocha y además fue-
ron retiradas antes (Sánchez-Carretero 2006: 341).
En la misma estación de Atocha hubo ámbitos dife-
rentes en los que se pudieron apreciar también par-
ticularidades. Por ejemplo, mientras que en el inte-
rior el peregrinaje era masivo y había muchas
ofrendas hechas por transeúntes de viaje de un modo
hasta cierto punto estandarizado, los ladrillos que
revisten los pilares de la rotonda exterior de entra-
da al intercambiador de cercanías se cubrieron en
los primeros días de muchos mensajes grafiteados,
algunos de alto contenido político y una fuerte carga
de agresividad, y muchos de ellos con formas de
expresión, frases y dedicatorias propias de las cul-
turas juveniles, más dispuestas a estampar firmas y
mensajes en los muros.
Esta concentración de mensajes murales desapa-
reció al ser limpiadas las paredes al mismo tiempo
que se recogieron las ofrendas del altar del vestí-
bulo interior, como muestra la ilustración 45.
Si los maduros utilizaron en sus muestras de con-
dolencia canciones de Bruce Springteen o Antonio
Flores, los niños, además de escribir, recurrieron al
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dibujo como medio propio de expresión y las per-
sonas de edad reprodujeron plegarias religiosas o
formas de pésame codificadas, en formatos tam-
bién habituales, como el manuscrito en papel.
Como demuestra Paloma Díaz-Mas en su estudio
de estas muestras literarias, los recursos que se
ponen en juego son todos aquellos que se consi-
deran coherentes con la función luctuosa a la que
van dirigidas y que proceden del bagaje cultural
acumulado por cada individuo, en un sentido
amplio, que no solamente comprende la enseñan-
za académica, sino la influencia de los medios de
comunicación y donde la llamada cultura tradicio-
nal sigue teniendo un peso relativo. Precisamen-
te en esta variedad de recursos radica la riqueza de
las manifestaciones expresivas que pudieron verse
esos días, demostrando que la cultura popular pre-
senta unos rasgos y sentidos simbólicos distinti-
vos, pero también una estética propia que la defi-
ne y con la que la gente también se identifica. 
Todos los objetos y los testimonios depositados
en los memoriales improvisados tienen un mar-
cado sentido individual: fueron dejados allí por per-
sonas (o en su caso colectivos, como clubes depor-
tivos, grupos de boy scouts, clases colegiales,
congregaciones religiosas, etc.) que anónimamen-
te,  o haciendo constar su firma y sus datos per-
sonales («soy una madre que ha perdido a su
hija…», «un inmigrante….», «estoy muy enferma,
pero he querido venir…»), obedecieron el impul-
so o cumplieron el deseo de hacer público su duelo
por unas personas, igualmente anónimas, a las que
tampoco conocían. Pero su sentido radica preci-
samente en este carácter colectivo y social y su fuer-
za proviene de la necesidad de cada uno de testi-
moniar públicamente para mantener así el recuerdo
y la enseñanza que puede obtenerse de lo ocurri-
do, o, en otras palabras, del ejemplo de las perso-
nas muertas (Holst-Warhaft 2000: 181-184). Es
decir, las expresiones de que estamos tratando
cobran su valor y su sentido en cuanto configu-
ran un movimiento, una forma de acción social.
Con independencia del valor narrativo de cada una
de esas muestras: un pos-it con un texto manuscri-
to, un libro, un muñeco de peluche, un pañuelo, un
banderín, un cuadro, una estampa, un poema, una
carta, una camiseta con firmas, una pancarta, un
dibujo, una esquela, donde realmente se puede apre-
ciar su significado es en el conjunto que conforman,
junto al resto de los miles de recuerdos y mensa-
jes emitidos. En este sentido, no nos enfrentamos a
objetos aislados, de contenido y significado diver-
so o desordenado, sino a un tipo de composición;
un ensamblaje o montaje de cultura material, impor-
tante por sí mismo (Santino 2001: 12).
Del mismo modo que su valor de uso material
como objeto trasciende al ser transformado en una
ofrenda y que su mismo sentido como artefacto tam-
bién cambia —como queda manifiesto en la ropa
de equipamiento de los grupos de protección ciuda-
dana que se dejó en los altares, en las camisetas y
material deportivo, en las sábanas que sirvieron de
pancarta—, en el caso de los contenidos, cada uno
supone una forma precisa de expresión dentro de
un corpus que reúne el bagaje de fórmulas y prác-
ticas propias de la tradición de las culturas orales
y escritas de tipo popular. Esto es lo que hace que
cada muestra de duelo por muertes traumáticas esté
sometida a formas y códigos de representación varia-
dos culturalmente, ya que no solo dependen de la
causa concreta que está en su origen, sino también
del contexto cultural y expresivo del que forman
parte (Grider 2001; Santino 2006: 9-10).
En cualquier caso, el último verso del bélico
poema de Rudyard Kipling, Recessional, escrito en
1897, Lest we forget-lest we forget!, parece un buen
mandato y un comienzo de explicación para un
hecho social que seguramente tendrá aún en el futu-
ro muchas manifestaciones y formas distintas. La
gente volverá a manifestar en público su sentimien-
to y a ritualizar el luto cuando haya muertes injus-
tas, «para que no se olvide».
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NOTAS
1 Entre las múltiples iniciativas «solidarias» que pueden recor-
darse y que dieron lugar a algún tipo de edición está la de varios
ilustradores y dibujantes de comics que se unieron en, 11
Marzo, en tinta propia (2004). También los cineastas respon-
dieron a una llamada de las asociaciones profesionales, Docus-
Madrid y Asociación de Industrias Técnicas del Audiovisual
Español para rodar una serie de películas, cuyos datos técnicos
se recogieron en un libro (VV. AA. 2004).
2 Hubo otras iniciativas en este sentido, como fue la publicación
electrónica de una serie de testimonios sobre el 11 de marzo
de profesionales universitarios en Antropólogos Iberoamerica-
nos en Red en octubre de 2004. Tampoco la idea de documen-
tar etnográficamente las acciones populares que tenían lugar en
la calle fue exclusiva de nuestro proyecto; otros antropólogos
madrileños especializados en antropología visual y urbana lle-
varon a cabo una documentación gráfica etnográfica en esos pri-
meros momentos (Lisón Arcal 2005: 16-17) que fue posterior-
mente publicada (Chulilla y otros 2005). Pero además hubo otras
muchas acciones de distintos grupos profesionales, fotógrafos,
periodistas, poetas, taxistas, etc. Entre todas ellas, las más impor-
tantes, por su eficacia directa, fueron las actuaciones de los pro-
fesionales de la salud, los bomberos, fuerzas de orden público
y colectivos de protección civil (que recibieron su propio home-
naje en un acto institucional que tuvo lugar en la Puerta del Sol)
y entre los que no hay que olvidar la actuación de los ciudada-
nos anónimos que colaboraron con ellos (psicólogos, donantes
de sangre, comerciantes, conductores, etc.).
3 Otros muchos ciberaltares e iniciativas de este estilo se pusie-





4 En la lista oficial de fallecidos se incluye al bebé Nicolás Jimé-
nez Morán, nacido dos meses después del atentado y falleci-
do como consecuencia de las heridas sufridas por su madre,
y también a Francisco Javier Torrenteras Gadea, miembro de
los Tedax, que murió el 3 de abril de 2004 en la explosión del
piso de Leganés donde se inmolaron los autores del atenta-
do. La cifra oficial de heridos incluida en el sumario judicial de
los atentados (1856 personas) se ha incrementado con el reco-
nocimiento posterior por el Tribunal Supremo de la calidad de
herido y víctima de terrorismo para el ciudadano de origen
nigeriano, Kenneth Odey Agi.
5 Ver los objetivos, agenda y programa de esta cumbre en
http://cumbre.clubmadrid.org. Consultado en octubre 2008.
6 El memorial dedicado a la Princesa Diana en los jardines
de Kensington en Londres, aunque muy diferente en la forma,
está constituido también por una zona ajardinada, especial-
mente acotada y por la que discurre un reguero de agua en que
los visitantes pueden introducirse y caminar, y de hecho es un
lugar muy concurrido dentro del parque. A pesar de que el lugar
no es excesivamente popular, el Ayuntamiento de Madrid reci-
bió, por el acondicionamiento de esta parte de La Chopera de
[43]
[44] [45]
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El Retiro, en 2005 el premio Alambra, otorgado por los profe-
sionales de la jardinería, reunidos en el XXXII Congreso Nacio-
nal de Parques y Jardines. (www.munimadrid.es/portal/site/
munimadrid/menuitem.650ba10afbb0b0aa7d24...). Consul-
tado en octubre de 2008.
7 «Dentro del monumento del 11-M». 8-3-2007. http://www.
elpais.com/articulo/madrid/Dentro/monumento/11-M/elpepies-
pmad/2007. Consultado en octubre de 2008.
8 elpais.com/articulo/espana/Vacio/Azul/honor/victimas/elpe-
puesp/2007. Consultado en octubre de 2008.
9 A pesar de que la Real Academia Española, en su Diccionario
Panhispánico de Dudas (2005), desaconseja el uso de la pala-
bra memorial (en español un sustantivo que se refiere a un «escri-
to en que se plantea una petición» y «relación escrita u oral de
hechos pasados), como una traslación del inglés, para referirse
al monumento conmemorativo —que es lo que aconseja utili-
zar—, en este texto se han venido empleando indistintamente
monumento y memorial en su sentido en inglés. Recuerdo tam-
bién que en su acepción 5, el Diccionario de la RAE dice que
monumento es «obra en que se sepulta un cadáver».
10 A imagen de las series publicadas por el New York Times tras
los atentados de Nueva York, tituladas Snapshots of their Lives
y Portraits of Grief (cf. Taylor 2003: 250). En España, la serie de
biografías que se tituló Vidas rotas fue publicada por el perió-
dico El País, coordinada por Luis Matías López, recogiendo artí-
culos sobre 164 de los fallecidos en los trenes, cuyas familias
accedieron a que se hicieran públicas. Estas biografías, junto a
otros materiales sonoros y gráficos pueden verse en La matan-
za del 11-M, www.cadenaser.com/comunes/2004/11-M. Con-
sultado en octubre de 2008.
11 Aunque no solo en el caso de muertes infantiles. Por ejem-
plo, aparecieron masivamente en los memoriales por la Prin-
cesa Diana.
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